年初時去了一趟台東，在森林公園胡亂行進，翻過佈滿枯藤的滑坡，不知不覺地來到了卑南溪出海口。撞進眼裡的是映著藍天的溪水，以及歷經百年被沖積而成的沙洲。站在高處向下望，人和自然之間維持著似遠實近的距離。
世上所有的流水，最終都會歸向大海，如同生命最終抵達死亡。站在溪邊，褪去鞋襪，踩著滾動的石頭走進溪裡，往左望去是高聳的山脈，往右望通往無邊無際的浪潮洶湧，這是只在東海岸線才能擁有的視野。當一月初溪水的冰冷沁入骨髓，時間倏地停止。
很安靜。
沒有手機那端蜂擁而入的訊息，沒有疾病叫囂著人類是否有資格繼續存在的聲音，不需要反覆確認自己的價值，沒有戰爭，沒有眼淚，一切都停止了。很自我很單純，但也很孤獨。
順著卑南溪往海的方向踏去，走往真正的大海和溪河交界處，見證流水歸於海洋的時刻。我想知道的並不是在進入另外一個境界時的本質是否改變，也不是終點的模樣，我只是想知道那會是一種什麼樣的跨越。
事實上，真正見到水流交會時，才發現這一切是如此自然。像是每天下班經過的路口，或是早晨傾倒進大碗的牛奶，每天帶著一點什麼進入海洋，構成了卑南溪的日常。平凡至極，又深奧無比。由卑南山源起，切過山脈沖緩了池上的土壤、途經鹿野，最終抵達太平洋，不論過程如何急流險峻，最終卻是平靜地成為大海的一部分。
於是我開始在每一段旅途中下意識地尋找出海口，像是沿著臍帶尋路回到母親子宮內般安穩。卑南溪出海口，成為我種種旅途的起始。