我的家位於台九線上的太麻里鄉「北里」，是一個排灣族的部落，幾代前，家族遷居至此，傳統的生活無法讓年輕人衣食無缺，外出工作成了部落年輕人的宿命，除了少數遵循著傳統生活，或者在部落裡經營小店，過著樂觀而知足的生活！
我的父母是有能力的一輩，部落裡難以發揮長才，也不便遠走他鄉到西部，得以距離部落三十分鐘車程的臺東市找到工作。爸媽們也抱持著望子成龍的心情，順便將我和姐姐送往市區的學校就讀！為了準時到學校，「早起」是痛苦而必須的選擇，但痛苦的其實不只我，更苦了我的奶奶。
拂曉時刻，街道上不再顯得如此幽暗。今天依舊是個上學日，此刻，我的鬧鐘震震作響，我迅速的將鬧鐘關掉，滿足的偷得片刻睡眠。為什麼我敢這麼放肆地躺回床上呢？要歸功於我的奶奶，他總是會在壓線遲到前，把我喚醒，他的嗓子自帶著一種專屬於排灣族老太太的穿透力，聲音能貫穿家裡的每個角落，我耳朵的最後一道防線也得以被這威力震破了，只好乖乖起床、洗漱、吃早餐。
在美好的的早晨，母親總是會輕輕哼唱排灣族的古調，而我最喜歡這段旋律了：
senasenai a timaimanga, ulja tjen a na temalidu!
idu ziyani patja tjiyatjiyaki,
Payuan itjen a pimapuljatan.
唱出排灣族的歡樂，邀請大家一起唱歌、跳舞，在這美好的早晨，輕快的旋律，總帶給我無限美好的感受。我想很久很久一個，當我成為一位父親時，我也會這樣為我的孩子哼唱。
離開最熟悉的村莊，沿著台九線，迎面而來的是太平洋，太陽已斜掛東方，陽光灑落一片亮白給海洋，此時的海大都是淡藍色的。我凝望那一片海，心中常常泛起一種奇異的感覺，默默祝禱一天平安。
天氣好時，窗外景象簡直是一幅神之畫作，陽光曼妙的撒落在水面上，顯得波光粼粼。偶爾，陽光也會湊巧的落在我的臉上，那一刻仿若舞台劇中的聚光燈聚焦主角，有一種被大地重視的喜悅。
有幾次湊巧天邊雲散去，一座漂流在湛藍海洋上的孤島——綠島，若隱若現，清晨時，總會為島嶼總會蒙上一層薄霧，這道隱形牆，彷彿在警告世人，那是一座世外桃源，閒人勿近。
有時恰巧遇見烏雲密佈，往海上望去，會看見為世界末日電影架設的場景，天空霎時被撕裂，掉出一隻令人怔忪不已的哥吉拉，海浪不斷地爆走，往岸上襲來，像是要將道路上的車子吞噬，而車內的我即便看過很多回，依然被畫面震懾。
如果我們行使過的風景是一幅畫，我要將它取名為「Mulimulitan」。Mulimulitan是排灣族的琉璃珠名，它的造型是：白色為底，帶有藍、紅、黃等紋彩，代表的是漂亮及高貴。這一片海洋太美了，值得配備這樣的名字，美讓人想親近它，但卻又高貴的必須謙卑地與它共處。
有一陣子，搭車前往學校的路程感覺特別「沉重」。因為車子所承載的，是家鄉長輩對我們青年的期待，無形之中變成一種壓力。但每日往返的小小旅程，海的寬闊給了我不一樣的思考。在排灣族maljeveq祭典，重頭戲就是刺福球儀式，刺到球的勇士都代表了，得到了祖靈的祝福。我也相信，在大自然中成長的排灣族孩子，像耆老學習的智慧，是充滿祝福的，會陪著我度過考驗。
放假時，我喜歡走到沙灘上，找個枯掉的漂流木，享受一個人的時光。時而湛藍、時而深綠；偶而遠處飄來烏黑一片，海瞬間灰白；目光專注時，有時會溜過一陣翻滾的黑，那是隨著黑潮而來的魚群，老漁夫們必然不會錯過的豐收。
關於海的故事，有太多太多可以說，幾步路就可以到達的海邊，教會了我一些事，也陪伴著我度過每一個有情緒的日子。加上部落裡的獨家記憶，有一天如果我離開了，也會記得我的家在哪裡，永遠都有個心靈的依靠。