逃！
不能下塔，更不能搭船逃離，那只有一個途徑——天空。
呆站在高塔上眺望雅典的Daedalus，餘光撇過，也在遙望自由的兒子Icarus，雙瞳滿是不捨的他，便開始計畫，以蠟及羽毛為原料，透過不斷設計與改良，Daedalus製造出人工翅膀，希望藉此，兩人能逃離克里特島回到雅典。
出發前Daedalus一再叮嚀，翅膀別搧動得太猛烈，以免飛行過高，因炙熱陽光高溫而灼燒造成蠟翼融化，你必須平穩的飛行於太陽與海洋之間。
(一) 精神病患的殘癮：
上述故事得追朔回——希臘神話中來自雅典的Daedalus是著名工匠、建築師，被視為知識、智慧的象徵。
Daedalus有一名姪子叫Talos，崇拜Daedalus的手藝便拜其為師。Talos透過觀察魚的骨頭獲得靈感，在鐵片上模仿魚骨的方式刻上連續的缺口，從而發明了鋸子；此外還將兩塊鐵片的尾端削尖，並以鉚釘串連起，從而發明圓規。
死！
但年少有為的Talos壓根沒想到，會因為自己的發明而引來殺身之禍。Daedalus雖然相當有智慧，但人格卻有缺陷，如魚骨的連續缺口，邪惡的思緒如鯁在喉，擔心自己的徒弟Talos的成就會超越自己，便在某次將Talos約出來，把他從高處推下將其摔死，那攤血如圓規畫的流的整齊飽滿。
1. 殘癮：
(1) 兩個耳光比刀傷還痛：
那一晚精神分裂症（思覺失調）發作的我，在房間尖叫，隨之門縫流出鮮血，爸媽顫抖著鑰匙在鑰匙孔如新兵前進突刺，我穿著白色的洋裝染得鮮紅，坐在地上面無表情，左手臂十八刀美工刀劃得皮開肉綻差點見骨，我爸衝過來就是給我兩巴掌，我媽用著東方婦女的哀嚎，哭喊著叫救護車啊！我弟則故作淡定的邊打119、邊拿紗布幫我止血，因為他知道他慌了，我們四個就要倒在血泊之中。
兩巴掌好痛，痛得我又連呼自己好幾巴掌想止痛，我沒掉一滴眼淚，但送醫後，自己與急診醫師在手術台上縫合傷口時，我不懂為什麼是兩巴掌，而不是兩人的擁抱，我只是缺乏父母在我罹患精神疾病上的言語關心，他們總是冷嘲熱諷，說我得了神經病給他們丟臉，想到這，我顏面肌肉再也控制不住的嚎啕大哭……
(2) 先毀滅就不會有期望：
精神科醫師指了指我的疤問我還痛嗎？我搖了搖頭，隨後我說：「Daedalus之所以殺了Talos，是害怕他的成就超越自己，換句話來說，Daedalus就是Talos，他們是同一個人，但是只要他把Talos殺了，別人問起，Daedalus是否又有更高成就時，他就可以藉口說，我已經殺死Talos了，這就是自殘的原因。我把自己搞得狼狽不堪，你問我有什麼成就，我只能回你，目前就這樣而已，因為Talos已經被我殺死了！」醫師認為我又瘋了，沒聽懂我在說什麼，藥，越開越重。
(二) 憂鬱症患者的隱癮：
因犯下殺人案，Daedalus被逐出雅典。
帶著自己的兒子Icarus離開雅典，尋找其他的謀生之路。輾轉來到克里特島，島上的國王Minos非常器重Daedalus的工藝，並隆重的歡迎與收留Daedalus父子，但這一切都是Minos國王的計謀，享受優渥生活與待遇的父子，即將要為國王建造一座迷宮，一座只要進去就不可能出來的巨大迷宮。
而建造迷宮的原因，就是要永遠關押Minotaur，他專吃小孩且殘暴，Minotaur是Poseidon懲罰國王Minos說謊，下咒Minos的妻子與牛相愛生下牛頭馬面的怪物。
顛沛流離的生活他們父子嘗盡了，為了討生活，也只好答應國王Minos，開始建造碩大深淵的迷宮，建造關押Minotaur的巨大迷宮。雖然工程浩大，但以Daedalus的巧奪天工，最終順利完成，並關押Minotaur逃不出來。
關！
儘管Daedalus有著功不可沒的貢獻，但國王Minos害怕迷宮的秘密與機制，會隨著Daedalus、Icarus的離開，一同洩漏出去，國王也不能隨意殺無辜百姓，就將其關押進迷宮的高塔中監禁。
1. 「脆弱的故事」：
一開始，幾個古代小朋友在庭院裡玩迷藏，輪到小男孩司馬光當鬼，很有風度地背轉身去，用手臂遮住雙眼，然後倚在一根石柱上，他慢慢地數著一、二、三……
很快地，他一一發現了他的同伴們，並且把他們逮出來。當所有人都重新聚集在一起，並且鼓譟著要繼續遊戲時，司馬光卻堅持說：「還有一個同伴尚未出現，還沒被我找到」。
下一個畫面來到一個大水缸前面，這時司馬光用洪荒之力舉起地上的一塊大石頭，使勁地往水缸中心最脆弱的地方砸去，水柱從破裂的缺口泉湧而出，潑灑到地上，一瞬間，他們看見水缸裡的確是有一個人。
看到眼前這個身上沒穿半件衣服、光著屁股發抖的小男孩，大夥兒剛開始認不出而驚呼大笑起來，連司馬光也洋洋得意地笑了；不過，他的笑聲只維持了一下子。
赤裸的小男孩面無表情地看著前方，露出一雙空洞的眼球，他長得和司馬光一模一樣。所有人好像看見鬼魂一樣開始四處逃散，只剩下司馬光一個人怔在原地，不知該如何面對水缸中的自己……
「脆弱的故事」這是收入在袁哲生小說《寂寞的遊戲》中。
(1) 解析：
《寂寞的遊戲》故事鋪陳內斂，留白處多。這樣的文風與他推崇的海明威「冰山理論」有關，即書寫下來的只有海面上的八分之一，海面下的八分之七則是留白，留給讀者深思冰山下深藏的秘密。(秘密藏在2019年金馬獎橫掃大獎《陽光普照》裡)
(2) 隱癮：
「你有自閉症嗎？」這是我爸常對我的質疑，我只是想躲進沒有人的房間寫作、哭泣……
我夢見因憂鬱症自殺的袁哲生，他停留在38歲那張容顏，我們是在舞台劇上相遇的，他演無人注意的大樹，而我是演灌木叢，足足比他矮了一大截，演這角色是我們甘願的，嚴格來說是我們嚮往的，我們四目相交、溫暖的微笑，隨後一同闔上眼，我從夢境中醒來，醒來於筆記本上，筆記本上寫著「人天生就喜歡躲藏，渴望消失，這是一點都不奇怪的事。」那是袁哲生書中的句子，我想是他悄悄的寫給我的，對吧？
(3) 關：
「你有自閉症嗎？」又是重複的話，在我耳邊迴盪，直至耳鳴。
我曾經看過一部電影，台詞說道：「我的寫作是關出來的。」我是Minotaur被當作怪物，被父親Minos關押在迷宮中。永遠逃不出來，但你問我「關」和「寫作」是自願的嗎？我自己也找不到答案，因為我只是困在迷宮中的Minotaur。而我的母親也很憐憫我，常在迷宮中放點我愛吃的「巧克力」讓我去尋覓出口。
(三) 剖析一般人的成癮：
追朔回開頭——此時Daedalus與Icarus準備就緒，兩人披上翅膀飛離高塔回雅典，但年少的Icarus太過興奮，飛行時被陽光所深深吸引，越飛越高，使翅膀上的蠟翼融化，墜落海洋死亡。
1. 成癮：
「重點不在於成癮，而在於為什麼會感到痛苦？假借著翅膀的自由越飛越高，真實的是蠟翼終將融化，而你也會墜落……」
專治成癮的慈濟醫院醫師向我說：「多巴胺是帶來鼓舞和刺激的化學物質，它會使我們感到積極、興奮。若無法正常接收到多巴胺，成癮者可能轉而透過尼古丁、酒精，使大腦湧現多巴胺。」
(1) 菸癮：
(提醒您吸菸有害身體健康)你見過模範生抽菸嗎？我是學校代表優良學生，興趣是當志工，愛好是投稿文學獎，但光環底下的我想做點什麼，於是我便在每天陽光明媚的時候，趁早餐還卡在我牙套的時候，蹲在學校灌木叢旁吞雲吐霧，吞雲吐霧說起來多庸俗啊！我是在投入母親的懷抱，重新學習吸吮的技巧，深吸一口菸、抬頭、微微閉眼吐氣，一千次、一萬次的練習只為了，在雲霧繚繞中看不清自己的臉龐，好讓我脫下模範生沈重的包袱……我知道常在河邊走哪有不濕鞋？被教官逮到，我沒有任何掙扎，叼著菸，從制服口袋掏出湖水綠菸盒，調皮的對教官說：「涼菸喔！來一根嗎？」
「尼古丁是為了讓自己失去感覺，為了遺忘自己。」我喃喃道
(四) 那不是墜落，是放過癮：
那一晚，我夢見當年Icarus並沒有死，屍骸也沒被父親Daedalus找到，他墜落於花蓮港，化身成了碩大的曼波魚悠游自在、毫無天敵，翅膀也已沖進海浪的泡沫中化開，到了現今祂以曼波魚石像的姿態，被花蓮人所「膜拜」。
所以，我們必須平穩的飛行於太陽與海洋之間嗎？我們都是故事中的某一角色，抑或是重疊更多角色，用神話挖掘、認識更真實的自己，如司馬光砸缸看見的自己，不用急著握手問好，靜靜地，時間會留下水痕，跟你說祂們曾經來過。