「妳的孫子很孝順誒！」親戚用著阿美語來稱讚阿嬤。
此話一說出，我感受到阿嬤的喜悅，如同頒獎一樣，雖然只是小小的一句話，但總比被親戚用著那生氣加上很傻眼的表情，說「你的小孩很沒家教」來得好。要是被嫌棄，我們一定會被秋後算賬，為了親族會，平常不會癱軟不會做事的姑姑，突然如同挺拔的鐵樹一般，像個機器人做完阿嬤吩附的每一件事。
平日都像個守財奴的妹妹，也像個大慈善家一樣，向到來的小孩獻上她的繪本及玩具。就連我跟我哥哥這種像肥宅般足不出戶的人，也被迫扮演宴會的服務生，替「主廚」們忙東忙西的把家人做的像山珍海味的原住民風味餐送上桌。在所有客人眼裡，我們是一個和樂融融、子女孝順的大家庭。但事情總是不如表面看起來那樣簡單。
親族會後的幾天,阿公開始胸悶，然後說不出來話，即使勉強發出聲音來，聲音也非常低，幾乎讓人聽不清楚。後來更直接昏迷了。送到急診室後，診斷出來是是胃癌和心血管疾病所造成的。阿公的腫瘤在食道和胃，雖然癌症還沒到三、四期或擴散到全身，但是阿嬤在沒和其他家人商量的情形下，就自作主張把阿公的胃都切掉了。
爸媽知道以後非常生氣，雖然平時家族的人都在外縣市工作，但跟著阿公阿嬤一起住的姑姑也應該要阻止阿嬤，但是她沒有。爸媽氣阿嬤因為想省下帶阿公去外縣市看病的醫藥費，而把阿公的胃給切掉了。
阿公沒有了胃，以後再也無法好好吃東西。 爸媽為了新房子的貸款，必須去外縣市工作，所以把我們交給阿公阿嬤來照顧。我很喜歡回到部落的感覺，大家都很和善，長輩對我們這些小孩都很好，夏天會帶我們去玩、在雜貨店買冰給我們吃，這些善意彌補了爸媽不在身邊的寂寞。可是自從阿公生病開了刀以後，阿嬤家裡的氣氛就變了。
阿公的身體如同鉛筆一樣越削越短，氣息越來越薄，活動一下就氣喘吁吁，家裡的主人因此換成了阿嬤。 在家裡，阿嬤是最老的，部落的年齡階級觀念很重，其他人不能跟長輩爭執，即使有，也必須讓一步，聽長輩的話。我經常聽見其他人私下抱怨，我心裡也有同樣的感覺。
但是我總覺得自己年紀小，又常聽阿嬤跟我說她自己以前小時候許多悲慘的經歷，讓我覺得自己已經很幸福了，不應該再給阿嬤製造麻煩。但是其他人漸漸越來越受不了阿嬤，可能阿嬤又要照顧阿公又要照顧我們，雙重的壓力籠罩在這個家，內在的衝突也越來越多，年齡階級壓住那些暫時的矛盾，但我總感覺隨時都會爆炸開來。
爸爸對這些狀況，應該是承受最多壓力的人。他經常跟阿嬤意見不合，從小孩的學習狀況到房屋裝修等，爸爸都跟阿嬤意見相左，那些都算了，但在阿公生病這件事情上頭，明明爸爸在阿公開刀前，就四處尋找醫院尋求奇蹟，但阿嬤如同老大似的，自作主張下決定，終於造成爸爸忍無可忍，雖然他經常告訴我，被長輩罵的時候要靜下來聽長輩的教訓，但在這件事情上，我想，爸爸已經無法靜下來好好聽阿嬤的「教訓」了吧。 對於這些事情，我總是感到很迷惑，有時候我想替自己發聲，但總是被罵的更慘。
隨著爸爸跟阿嬤一天一天的爭執與罵聲，我也被牽連進去，遭受到許多責罵，但我這個年紀的小孩，似乎也只能用部落的規定來勸慰自己——「記得忍耐，要聽長輩的話。」